奇书网

第665章 拙劣的祁老厅啊（第2页）

“这是……呼吸控制？”一位民族音乐专家惊呼，“有人在用气息调节共鸣！”

随即，AI根据历代文献记载和同类乐器对比，生成了一段两分钟的模拟演奏曲。旋律凄厉悠远，宛如江面上孤舟渔夫对着寒月哀歌。

“赫哲人称这种曲子为‘江魂调’。”林浩然轻声道，“传说只有亡灵渡江之夜才会响起。没想到，今天我们让它复活了。”

这段音频被命名为HLJ-KH-001，列入国家语音基因库永久收藏。更令人振奋的是，黑龙江同江市一位七十岁的赫哲老人看到新闻后主动联系项目组，表示自己年轻时学过口簧吹奏，虽已三十年未碰，但仍记得基本技法。团队立即赶赴当地，三天内完成全套教学录像与口述史采集。

“我不是艺术家。”老人抚摸着复制品口簧，眼中含泪，“我只是不想让祖宗的东西，断在我这一代。”

五月，联合国教科文组织回信抵达。信中明确表示，将在下届世界文化多样性论坛上设立特别议程，讨论林浩然提出的“普通人语言遗产认证”机制可行性，并邀请他作为主旨发言人出席巴黎会议。

赵明远拿着文件走进办公室时，林浩然正在调试一台新到的便携式录音设备。他听完消息，只点了点头：“告诉他们，我愿意去。但我有个条件??发言时间不要安排在白天，我要晚上讲。”

“为什么？”

“因为最好的故事，都是夜里讲的。”他笑了笑，“而且，我想让全世界听见中国深夜的声音。”

筹备期间，项目组迎来一次意外访客。一名身穿藏青色中山装的老者独自来到档案馆，自称姓陈，来自福建漳州，是一名退休语文教师。他带来一只樟木盒子，里面装着十几盘上世纪六十年代录制的闽南语评书磁带，内容全是《三国演义》地方化改编版本，其中夹杂大量俚语、谚语和民间典故。

“这是我师父留下的。”老人声音沙哑，“他是当年漳州城最有名的讲古人，能连讲九十天不重样。文革时被迫停演，这些东西一直藏在床底下。现在他走了，我也老了，不能再让它烂在家里。”

林浩然亲自接待了他，并当场启动紧急修复程序。技术人员发现，部分磁带因潮湿已严重粘连，常规手段无法读取。最终采用低温剥离配合纳米级音频提取技术，才勉强抢救出约百分之六十的内容。

其中一段《关云长单刀赴会》尤为珍贵??讲述者巧妙融入闽南商帮伦理观，将关羽塑造成“守信如金”的典范，每一句台词都嵌着一句本地俗语：“人无信不立，厝无柱会倒”“酒桌上的诺言，比契纸还重”。

“这才是真正的本土化。”林浩然感慨，“不是翻译，是重生。”

他决定以这批资料为基础，发起“城市记忆补录计划”，重点采集各大城市中即将消失的街头叙事传统：北京胡同里的评书摊、成都茶馆的散打评书、广州骑楼下的粤语讲古、西安城墙根的秦腔说史……

“我们总以为濒危语言只存在于偏远山村。”他对团队说，“其实城市的方言生态更脆弱。高楼大厦建起来的同时，那些坐在树荫下讲故事的声音，正在一点点消失。”

七月，伊犁草原再次燃起篝火。这一次，不仅是科尔沁牧民，周边五个旗县的蒙古族青年都自发赶来，参加第二届“百人说书大会”。其其格牵头成立了“草原声音合作社”，成员包括牧民、教师、大学生、返乡创业者，共同目标是将胡仁?乌力格尔打造成可传承、可传播、可盈利的文化品牌。

他们推出了第一张专辑《英雄归来》，全部由非专业说书人演唱，背景配乐使用AI还原的传统乐器合奏。上线两周，销量突破八万张，收入全部用于资助草原儿童学习母语。

更令人惊喜的是，一位在深圳做程序员的蒙古族青年辞职返乡，开发了一款名为“乌力格尔星球”的APP，用户可以用手机录制自己的说书片段，系统自动评分并推荐优秀作品登上公共频道。短短一个月，注册用户超四万人，最年长的投稿者九十一岁，最小的仅六岁。

“我以前觉得说书是老掉牙的东西。”那位程序员在接受采访时说，“直到有一天我给孩子放爷爷的录音，他居然跟着哼了起来。那一刻我知道，有些血脉，是代码改不了的。”

秋天到来时，林浩然启程前往巴黎。出发前夜，他最后一次巡视档案馆。所有设备运转正常，数据备份已完成三级冗余存储，新一批“声音种子盒”正在装车，即将送往西藏那曲、四川凉山、吉林延边等地。

他在M-07柜前停下，取出一张全新的存储卡，贴上标签：PARIS-UNESCO-2025-10-15。这不是为了记录演讲内容，而是象征性地代表一种承诺??无论走得多远，他带回的每一个字，都将归还给土地。

飞机穿越云层时，他戴上耳机，播放了一段私人收藏的音频：青海扎西老人在雪地中唱完《牧魂曲》后，轻轻说了句什么。起初无人听懂，后来经AI增强分析才发现，那是安多藏语中最古老的一种祝福语，意思是：

“愿你的耳朵，永远属于大地。”

抵达巴黎当晚，联合国教科文总部大楼外点亮了金色灯光，巨幅屏幕上滚动播放“语言方舟”项目的宣传片。各国代表陆续入场，会场安静下来。

林浩然走上讲台，没有西装领带，只穿一件素色棉麻衬衫。他按下播放键，全场骤然陷入黑暗。

第一段声音响起??是海南黎族奶奶哼唱的织锦口诀，缓慢、温柔，像针线穿梭于布面。

接着是内蒙古其其格弹奏的牛皮琴，苍茫辽阔，如风掠草原。

然后是贵州阿?教孩子们念苗语儿歌，清脆稚嫩，充满希望。

最后，是一片寂静中的呼吸声，来自浙江那位阿尔茨海默症老教师，在录音结束前轻轻说出的一句话：