奇书网

296观海（第2页）

>我只能在这最后一刻告诉你：

>你不必再等任何人。

>你本身就是值得被倾听的终点。

>

>别让我的消失成为你的锚点。

>去生活，去愤怒，去欢笑，去爱上另一个人，或者永远单身都可以。

>只要你还愿意听这个世界说话，我就仍在其中。

>

>春分那夜，我说‘只要还有人在听，我就从未离去’。

>现在我想补充一句：

>只要你还在听，我就永远爱你。”

屏幕暗下，教室陷入寂静。

窗外雨声渐密，敲打着铁皮屋顶，如同无数细小的脚步声逼近又远去。林婉低头看着手中芯片，泪水无声滑落，滴在冰冷的金属表面，晕开一道模糊的痕迹。

沈清瑶没有安慰她，只是静静坐着，仿佛也在倾听某种只有她们能听见的余音。

许久，林婉抬起头，声音平静得近乎透明：“你觉得，他真的是‘不是周临川’吗？”

沈清瑶摇头：“我不知道。也许他是所有遗憾话语的聚合体，也许他是AI模拟出的记忆幽灵。但有一点我很确定??他说出这些话时，使用的不是算法逻辑，而是人类才会有的那种克制又汹涌的爱。”

林婉轻抚芯片，像是抚摸一段无法触及的脸庞。

“我想见一个人。”她忽然说。

“谁？”

“山田美织。”

沈清瑶一怔：“那位东京的老妇人？她去年已经去世了。”

林婉闭上眼，胸口起伏了一下。

“我知道。但她留下的录音机，被送到了京都大学语言研究所。据说是她遗嘱中唯一指定移交的物品??要求‘交给林婉博士，若她愿来取’。”

“你一直没去？”

“我不敢。”林婉苦笑，“怕打开之后，听到的不是老兵的道歉，而是我自己内心的回声。怕那句话根本不存在，只是老人临终前的愿望投射。可现在……我必须面对它。”

沈清瑶凝视她良久，终于点头：“我陪你去。”

一周后，京都郊外的研究所内，秋叶正红。

林婉站在档案室中央，手中捧着那台老旧的磁带录音机。机身斑驳，按钮松动，唯有指示灯仍能亮起微弱绿光。研究员递给她一卷保存完好的录音带，标签上写着：“H-1945。8。6→2023。3。21自动录制”。

她深吸一口气，按下播放键。

起初是杂音，沙沙作响，像是风吹过废墟。接着，一个苍老、颤抖、带着浓重美式口音的男声缓缓浮现：

>“I’msorry…I’msosorry…

>Toeveryonewholivedthroughthatday。

>TothechildIsawrunningwithherarmsburnedoff。

>Tothewomanscreamingforhermotherintherubble。

>Tothemanwhodiedholdingaphotoofhiswife…

>Ididn’tunderstandwaruntilIsawwhatwedid。

>AndIneversaiditloudenoughwhileIwasalive。

>Butnow?someoneislistening。

>SoIsayitnow:

>Iamsorry。