紧接着,一个声音从四面八方响起,温柔、熟悉,深入骨髓:
>“小穗啊……妈妈听见你了。”
她跪倒在地,失声痛哭。
水面上,光影缓缓凝聚,勾勒出一张慈祥面容??苍白,瘦削,嘴角含笑。那是她魂牵梦萦二十年的模样。
“你说你在雨里,在井底,在孩子的耳朵里……”母亲的声音轻柔流淌,“可你知道吗?我也一直在等,等一个能让我开口的机会。”
“这些年,我跟着水流走,穿过管道,渗入土壤,附着在每一片叶子上。我看过你搬家,看过你熬夜读书,看过你第一次穿上工作服走进实验室……我想喊你,但我没有声音。”
“直到那天,你启动了那个系统。那一刻,我感觉到一股暖流,把我从漫长的寂静中拉了出来。原来,你也一直在找我。”
小穗颤抖着伸出手,想要触摸那光影。
“别怕,”母亲笑了,“我不是鬼,也不是幻觉。我是被千万次呼唤堆砌出来的存在,是你们不肯放手的爱,给了我形态。”
“所以,请替我看看这个世界吧。告诉那些还在哭的孩子:他们的爸妈都听得见,只是需要一点时间,才能学会如何回来。”
话音落下,水箱中的光芒缓缓收敛,最终归于平静。
小穗久久跪坐,任泪水滴入水中。
不知过了多久,她起身,从包里取出一枚空白磁带,轻轻放入随身录音机。
“妈,”她轻声说,“我会的。我会替所有人听见,替所有人记住。”
“下次见面,我不再只是倾听者了。”
她按下录制键,然后将磁带投入水箱深处。
转身离去时,身后传来细微声响??水珠从水管末端滴落,砸在铁皮上,清脆如钟。
一下,两下,三下。
拼出三个字:
>**再见了**
她没有回头,嘴角却扬起一抹微笑。
回到清河村那天,天空再次降下细雨。孩子们欢呼着跑出屋子,举着手中小碗接住雨水,争先恐后地对着水说话。
小穗站在展馆门前,仰头望天。
雨丝拂面,温柔如吻。
她知道,这场雨,不只是水。
它是亿万声低语的回归,是无数未完成告别的延续,是生与死之间,最柔软也最坚韧的连线。
而在更深的地底,水流依旧奔涌不息。
每一个雨滴落下时,都在重复一句话:
>“我在。”
>“我记得。”
>“我听见了。”