奇书网

年味里的暖与冷（第2页）

“漾漾，先喝口姜茶。”楚瑜快步走过来，手里攥着个天蓝色暖手宝，绒布套上绣着迷你向日葵，暖手宝刚灌了热水，隔着布料都能感受到温度。她把姜茶递到许漾手里，保温杯是浅粉色，上面印着小雏菊图案，是徐扬当年借她的那把伞的同款花纹，只是杯身的小雏菊边缘已经有点磨损：“剧组刚通知，明天开始放假，一共一周，终于能歇会儿了。不过曼姐刚才发消息说，这一周不能浪费，已经约了数学、物理和钢琴老师，每天上午九点到十二点补课，下午两点到五点练琴，只允许你除夕和初一去外婆家，初二就得回来继续上课。”

许漾接过姜茶，指尖捏着保温杯的力道骤然收紧，指节泛白，把原本光滑的杯壁捏出浅浅的印子。她从上周就开始盼着过年，外婆上周发消息说，老洋房院子里的腊梅开了，金黄色的花瓣沾着雪，特别好看，风一吹满院子都是香，这腊梅是外婆十年前从植物园移栽的，每年冬天都开得旺；说要在煤炉上蒸八宝饭，还会做她小时候爱吃的蛋饺，蛋皮用土鸡蛋摊的，裹着鲜肉馅，煎得金黄，是过年必备的“年菜”；说已经把她的房间收拾好了，床单换了新的浅灰色，是她喜欢的款式，连枕头边都放了她小时候玩的布偶兔，耳朵上的补丁还是外婆用沪绣的针法缝的。那布偶兔是她第一次钢琴比赛获奖时外婆送的，当时她才八岁，抱着布偶兔哭了好久，说“以后要弹给外婆听”。

可现在，一周的假期被拆得只剩两天，连好好跟外婆待在一起、听她絮叨“街角水仙摊的花又开了，比去年的还香”“老街的糖年糕该买了，晚了就没老方子做的了”的时间都不够。她没反驳，只是低头看着杯壁，想起初二那年除夕，外婆在老洋房的厨房给她煮红枣粥，说“漾漾永远有地方躲雨”的样子，心里的委屈像被温水泡过的糖，慢慢化了点，连指尖的凉意都淡了些。

“我帮你把戏服送回服装组，你先在休息区歇会儿。”楚瑜接过许漾手里的帆布包，指尖碰了碰包侧袋里的剧本，封面上“空窗”两个字被许漾用红笔圈了又圈，空白处还画着小小的琴键符号，旁边标注着“这里要慢半拍”“指尖要轻”，都是她记的拍戏细节，“曼姐说让你明天早上八点在家等老师，我会提前半小时提醒你，还会给你带‘沈大成’的鲜肉月饼当早饭，热乎的，你上次说爱吃他们家的，皮酥馅足。”

许漾点点头，走到休息区的椅子旁坐下，刚闭上眼睛，场记板的声音忽然从远处传来，接着是张译导演的声音，带着点爽朗的笑意，“许漾，刚才那段过了！你要是累了就多歇会儿，后面没你的戏了。对了，下月初要补拍林晚藏乐谱的戏，你记得提前琢磨琢磨情绪，那是个关键转折点，得把她‘想藏又怕丢’的劲儿演出来，尤其是摸乐谱时的眼神，要像摸宝贝一样，不能太用力，也不能太轻，得有那种‘怕碰坏又舍不得放下’的矛盾感。”

许漾睁开眼，朝着声音的方向轻轻点头，“谢谢张导，我会的。”她的声音有点轻，却带着认真。张译导演总说“林晚的痛是藏在细节里的”，比如藏乐谱时指尖的颤抖，比如摸到乐谱上妈妈字迹时的停顿，这些细节她都记在剧本的空白处，用红笔标着“要够隐忍”“别掉眼泪”，甚至还在旁边画了个小小的乐谱符号，标注着“这里要慢半拍，指尖要碰三次乐谱封面，第一次轻碰，第二次停顿，第三次才敢拿起来”。

她想起剧本里写的“林晚把妈妈的乐谱藏在钢琴夹层，每次弹完琴都要摸一摸”，心里忽然有了点新的想法，或许林晚藏乐谱时，会先把乐谱贴在胸口捂一会儿，感受着布料的温度，像在跟妈妈说“我会好好保护它”，再轻轻推进夹层，动作要慢，要带着点“怕惊扰了妈妈留下的痕迹”的小心翼翼。就像她自己藏外婆写的便签时，总要用指尖反复压平纸边，怕褶皱弄坏了字迹，怕那些温软的话被磨淡。

没过多久，手机震动起来，屏幕上“外婆”两个字跳得格外软。许漾指尖划过屏幕接起，声音不自觉放轻，比平时多了层没藏住的温软：“外婆。”

“漾漾，忙完啦？”罗美玉的声音从听筒里漫出来，裹着老洋房院子里清润的腊梅香，温软得像浸过温水的蜜枣，还带着点南方口音特有的软糯，“我把蛋饺收在青花罐里了，瓷罐裹了棉巾，明天你补完课过来，热一热就能吃。还蒸了八宝饭，你爱吃的那种，豆沙没敢放太多糖，怕腻着。对了，你惦记的蝴蝶酥，我也买了两盒，藏在饼干罐最底层，还是原味的，你小时候总说这个不齁甜。”

“外婆，院子里的腊梅，等我过去再摘好不好？”许漾的指尖无意识地摩挲着帆布包的拉链，金属扣蹭过布料的轻响透过听筒传过去，声音里藏着点没说透的依赖，“我想跟你一起晒成干，明年春天泡在茶里喝。就用我小时候那个玻璃罐，你以前总说‘装腊梅茶最香，能存住院子里的光’。”

“好呀，都等你回来。”外婆的声音一下子像落了星子似的亮起来，连带着腊梅香都仿佛更浓了些，“晒干了就装在那个罐子里，我还给你留了块干净的纱布，过滤茶渣正好。你别总跟自己较劲，上课累了就跟我说，外婆去跟你妈妈念叨，咱们这儿的孩子，过年就得松快些，身体才是顶要紧的，别把自己绷得太紧。”

挂了电话，许漾睁开眼，片场的冷光依旧刺眼，可心里却悄悄暖了些。她起身走到道具钢琴旁，指尖轻轻碰了碰琴键上的旧划痕，这是造型组特意做的“岁月痕迹”，像林晚藏了多年的心事，深一道浅一道，刻着不为人知的委屈。她的指尖顺着琴键的缝隙往下滑，忽然触到一个小小的凸起，是钢琴夹层的边缘，刚才拍戏时没注意，现在摸起来，像藏着什么秘密。

她下意识地抠了抠夹层，没想到竟轻轻推开了一道缝，里面露出半张泛黄的纸，是道具组准备的“旧乐谱”，上面印着《月光》的五线谱，边角还沾着点“咖啡渍”，和剧本里写的“林晚妈妈的乐谱”一模一样。许漾的心跳忽然快了些，小心翼翼地把乐谱抽出来，指尖碰过纸页时，忽然摸到一个硬硬的东西，乐谱里夹着半张泛黄的便签，上面用铅笔写着一行小字，字迹有点模糊，却能看清是“等春天”三个字，笔画很轻，像怕被人发现。

这不是道具组准备的，她早上看道具时，明明检查过所有乐谱，里面没有便签。许漾捏着那张便签，指腹反复摩挲着“等春天”三个字，忽然想起张译导演说的“藏乐谱的戏”，想起林晚藏在心底的期待。林晚在酒吧弹钢琴时，总望着窗外的街灯，像在等什么；她藏乐谱时，总在夹层里多垫一张软纸，怕乐谱被刮坏。或许，林晚也在等一个春天，等一个能自由弹钢琴、不用再看别人脸色的春天。

这个发现让许漾的眼睛亮了些，她把便签轻轻夹回乐谱，再把乐谱塞回钢琴夹层，动作轻得像怕惊扰了什么。片场的冷风吹过，她裹紧了身上的外套，指尖还残留着便签纸的粗糙触感。明天要开始上课，除夕才能去外婆家，可一想到下月初的补拍，想到这张意外发现的“等春天”便签，想到林晚藏在钢琴里的乐谱，她心里忽然多了点清晰的方向。

楚瑜收拾好东西走过来，看到她站在钢琴旁，疑惑地问“怎么了？还不回去吗？”

许漾摇摇头，目光落在钢琴夹层的方向，声音轻得像怕被风吹走，“没什么，就是想再看看这架钢琴。下月初拍摄，我想把林晚的情绪琢磨得再透点。”她没说便签的事，像藏起一个珍贵的秘密，一个只属于她和林晚的秘密。

车窗外的夜景飞快后退，霓虹灯光在玻璃上拖出长长的流影，还有不少红色的大红灯笼。许漾靠在椅背上，指尖轻轻碰了碰口袋里的手机，屏幕还停留在和外婆的聊天界面，“等你来了一起摘腊梅”的字眼在暗夜里透着软。她闭了闭眼，思绪忽然飘回初二那年。想起徐扬递来的那把小雏菊伞，伞面沾着雨珠，伞柄上的棉布还留着对方的体温；想起画展上江舒雨那幅秋菊画，花瓣边缘的金色细闪，是她当时亲手补的颜料；最后落在那张写着“等春天”的便签上，纸页粗糙的触感仿佛还在指尖。

每个人都在守着自己的“小念想”。她的念想很简单，是演好林晚眼底的委屈与盼头，是忙完后能陪外婆摘腊梅、把晒干的花瓣装进那只印着小雏菊的玻璃罐；林晚的念想藏在乐谱里，是那行“等春天”，是对自由弹钢琴的期待，是藏在委屈里的不肯放弃。而徐扬呢？许漾想起初二那个雨天，徐扬把伞塞给她时眼里的光，想起公开课上对方攥着课本、紧张却认真的样子，大概也藏着某种微小的期待吧，或许是希望被看见，或许是盼着能更勇敢一点，像那把小雏菊伞，柔软却带着韧劲。

她的指尖在膝盖上轻轻敲着，心里已经开始盘算补拍的细节：林晚抽出乐谱时，指尖要先在封面停顿，像在确认什么珍宝；摸到便签时会愣一下，指腹轻轻蹭过“等春天”三个字，仿佛在触碰一个不敢言说的梦；然后慢慢展开纸页，眼底要泛起一点光，不是哭红的湿意，是像看到腊梅初绽那样的亮，是藏了很久的盼头终于冒了尖。这个细节一定要演出来，要让观众看到，林晚不是只有被生活压着的委屈，她心里还藏着对春天的期待，藏着没被磨掉的劲。

这是她对林晚的承诺，也是对自己的和解。像外婆会等她摘腊梅，像徐扬曾把伞递给她，像“等春天”的便签藏在乐谱里——再冷的冬天，再难的日子，只要心里有个盼头，就总能熬到花开的时节。下月初的补拍，她要把这份“盼”演进林晚的眼里，让那束藏在细节里的光，能照进每个等着春天的人心里。这是她对林晚的承诺，也是对自己的承诺。像藏在钢琴里的乐谱，再难，也要守住那点念想；像老弄堂里的悬铃木，再冷，也要等着春天抽出新叶。下月初的补拍，她一定会把这份“等春天”的情绪演到最好，让林晚的眼里，也能亮起那路边过年的红灯笼那样的暖光。