天还没亮透,裹珍就背著丫丫出了门。孩子额头的淤青用刘海遮著,怀里抱著那个瘪下去的饼乾盒。老太太拄著拐棍站在院门口,往丫丫兜里塞了两个煮鸡蛋。
“往南走二十里。“老太太声音压得极低,“你表姑在柳树屯卫生所。“
裹珍的布鞋踩在晨露上,一步一个湿脚印。丫丫趴在她背上数路边的蒲公英,小手把饼乾盒攥得咔咔响。走过灌溉渠时,裹珍加快了脚步——渠底还留著那天他们跪出来的泥坑。
日头爬到树梢时,她们到了柳树屯。卫生所墙上的红十字褪了色,玻璃柜里摆著几个落灰的药瓶。表姑李春燕正在给针头消毒,看见她们时镊子咣当掉进托盘里。
“老天爷。。。“她掀起裹珍的衣领看了一眼后背,倒抽一口冷气,“这得报案啊!“
裹珍摇摇头,把丫丫往怀里搂了搂。表姑嘆著气给她们处理伤口,酒精擦过掌心时,裹珍疼得咬破了嘴唇。
“先去我家吧。“表姑把听诊器掛回墙上,“你爹那儿。。。“
“不能回。“裹珍突然开口,声音哑得不像自己的,“他会找来。“
表姑家的厢房堆著草药袋子,睡上去窸窸窣窣响。丫丫睡熟后,裹珍摸出老太太给的字条——上面歪歪扭扭写著个县城的地址,后面备註“周大姐,妇女主任“。
第二天晌午,表姑夫赶著驴车送她们去县城。丫丫对毛驴耳朵又摸又捏,裹珍却一直回头望。路过李家村时,她看见李老蔫蹲在田埂上抽菸,佝僂得像棵被雷劈过的老树。
“要捎话不?“表姑夫问。
裹珍摇摇头。银鐲子在袖子里滑来滑去,冰得像一块铁。
县城比裹珍想像中热闹。周大姐住在农机厂宿舍楼,阳台上晾著一件蓝制服。她听完裹珍的讲述,把茶杯往桌上重重一放:“住下!明天我带你去妇联。“
周大姐家的小床只有一米宽,丫丫睡中间,裹珍和周大姐挤在两边。半夜孩子尿床,裹珍手忙脚乱地换床单,周大姐却笑了:“我家丫头小时候也这样。“
天蒙蒙亮时,裹珍听见周大姐在阳台打电话:“。。。对,又是王家村那边的。。。身上没块好肉。。。“
妇联的办公室掛著“妇女儿童庇护所“的铜牌。工作人员给裹珍倒了蜂蜜水,问她要不要验伤。
“能。。。能离婚吗?“裹珍捧著一次性纸杯,热气熏得眼睛发酸。
工作人员递来表格,裹珍盯著“离婚原因“那栏发呆。丫丫在旁边用蜡笔画画,画了一个没有嘴的小人。
“先在这儿住著。“周大姐拍拍她肩膀,“等通知到了再说。。。“
办公室门突然被撞开。裹珍的父亲闯了进来,解放鞋上全是泥,旱菸袋別在裤腰上晃荡。他身后跟著两个穿制服的,袖章上印著“王庄调解委员会“。
“丟人现眼!“父亲一把拽起裹珍,“跟我回去!“
工作人员想拦,调解员亮出工作证:“家务事,我们处理。“
裹珍被拽出大门时,看见王铁柱站在台阶下。他换了一件崭新的蓝衬衫,手里拎著一袋苹果,颧骨上的疤结了黑痂。丫丫突然尖叫著往周大姐身后躲,饼乾盒掉在了地上,硬幣滚得到处都是。
调解持续到日头偏西。王铁柱全程低著头,认错態度好得像换了个人。裹珍的父亲蹲在走廊抽旱菸,烟锅子在水泥地上磕出一个个灰圈。
“柱子能挣钱。“父亲终於开口,“打两下就打两下,忍忍吧,哪个男人没点火气呢。“
调解员把保证书推了过来,王铁柱按完手印去拉裹珍的手:“为了丫丫。。。“
回王家村的车上,王铁柱一直抱著丫丫。孩子僵得像块木头,眼睛盯著窗外飞驰的杨树。裹珍摸到兜里周大姐悄悄塞的纸条,上面有一个手机號,背面写著“隨时打电话“。
老太太看见他们一起回来,拐棍在地上顿了顿。王铁柱放下丫丫就去挑水,把缸灌得满满的。晚饭他亲自下厨,炒糊了的茄子咸得发苦,裹珍却一口一口全咽了下去。
夜里王铁柱想往炕上挤,裹珍蜷在丫丫另一边:“孩子嚇著了。“男人悻悻地抱著被子去了堂屋。
秋收开始后,王铁柱確实收敛了许多。他白天跟著收割机干活,晚上回来累得倒头就睡。裹珍背上结痂脱落时,丫丫终於又开口叫“爸爸“了,虽然声音小得像蚊子哼。
重阳节那天,王铁柱早早收工回来,车斗里装著两筐苹果。他挑了几个最红的给丫丫玩,剩下的非要裹珍送回娘家:“让你爹也尝尝鲜。“
裹珍抱著筐子站在路边等车时,总觉得哪里不对劲。王铁柱最近太规矩了,规矩得不像他。丫丫在筐边摸来摸去,突然举起一个苹果:“妈妈,有虫眼。“
苹果的梗处有一个小孔,像是被什么尖东西扎的。裹珍掰开一看,果肉里嵌著张捲成条的纸,上面是老太太的笔跡:“香草爹给运输队活,后天出车山西。“