奇书网

第11章 生个娃（第1页）

正月十五的月亮又圆又亮，像个大银盘掛在光禿禿的枣树枝头。裹珍蹲在灶台前收拾碗筷，手指被冷水冻得通红。堂屋里传来婆婆刻意压低的嗓音：“。。。。。。这都过了这么长时间了，肚子还没动静，你是存心要绝李家的后啊？“

瓷碗从裹珍手中滑落，在泥地上滚了两圈，竟然没碎。她僵在那里，耳朵竖得老高，却只听见李老蔫含糊的咕噥声。

“我不管！“婆婆突然提高了嗓门，“今年要是再怀不上，我就让老蔫休了她！不下蛋的母鸡留著干啥？“

裹珍的胃猛地缩成一团。她机械地捡起碗，用围裙擦了擦，却怎么也擦不掉上面沾的灰。堂屋的门帘突然被掀开，婆婆迈著小脚走出来，看见裹珍，老脸一沉：“杵这儿干啥？偷听啊？“

“没。。。。。。“裹珍慌忙摇头，“我收拾碗。。。。。。“

婆婆冷哼一声，拐进里屋去了。李老蔫隨后出来，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。他看都没看裹珍一眼，径直走到院子里，蹲在月光下开始磨镰刀，铁器相擦的声音刺耳又急促。

裹珍轻手轻脚地刷完碗，把洗好的筷子一根根插进筷笼。筷子碰撞发出轻微的“嗒嗒“声，像某种倒计时。过门这么长时间了，她的肚子始终没有动静。村里人的閒言碎语她不是没听见，只是假装不在意。可现在，婆婆把话挑明了——生不出孩子，她在这个家就没有立足之地。

夜深了，裹珍躺在炕上，听著李老蔫沉重的脚步声由远及近。门帘被掀开，带进一股冷风和酒气——他刚才肯定去村头小卖部喝闷酒了。裹珍闭著眼睛假装睡著，感觉到李老蔫在炕边站了一会儿，然后窸窸窣窣地脱衣服。

炕面一沉，李老蔫躺了下来。和往常不同，他没有立刻背对著她打鼾，而是平躺著，呼吸粗重。裹珍能闻到他身上劣质烧酒的味道，混著汗味和菸草味，熏得她鼻子发酸。

“裹珍。“李老蔫突然开口，声音沙哑。

裹珍嚇了一跳，下意识地“嗯“了一声。

“娘的话。。。。。。“李老蔫顿了顿，“你听见了？“

裹珍的指甲掐进掌心，轻轻点了点头，隨即想起黑暗中他看不见，又小声说：“听见了。“

李老蔫翻了个身，面对著她。月光从窗户缝漏进来，照在他的眼睛上，亮得嚇人。“咱们。。。。。。“他的声音越来越低，“得有个孩子。“

裹珍的心跳突然加速，像有只小鹿在胸腔里乱撞。成亲这么久，李老蔫第一次这么直白地提起这事。她不知道该说什么，只能僵硬地点点头。

李老蔫的手突然伸过来，粗糲的掌心贴上她的脸颊，烫得惊人。裹珍屏住呼吸，闻到他呼吸里更浓的酒气——他喝了不少，这反常的主动大概也是酒壮怂人胆。

“我。。。。。。“李老蔫的手往下滑，笨拙地解开她睡衣的扣子，“我会轻点。。。。。。“

裹珍闭上眼睛，任由他动作。李老蔫的抚摸毫无技巧可言，甚至有些粗鲁，但比起从前那种敷衍了事，已经算是难得的温柔。她把痛呼咽了回去。这不是欢爱，而是一项必须完成的任务，就像播种、除草、收割一样，是庄稼人应尽的义务。

事毕，李老蔫立刻翻到一旁，不一会儿就打起了呼嚕。月光移到了房樑上，照出几道蛛网般的裂缝。她想起娘临终的话：“珍啊，认命。。。。。。“是啊，女人的命真的这么苦。

第二天一早，裹珍腰酸背痛地爬起来做早饭。李老蔫已经下地去了，炕上留著他睡过的凹痕和一股淡淡的腥膻味。婆婆看见她，眼睛像鉤子一样往她肚子上瞟，嘴角掛著意味深长的笑。

“老蔫昨儿个。。。。。。“婆婆故意拉长声调。

裹珍的脸“腾“地烧了起来，低头搅著锅里的粥，恨不得找个地缝钻进去。

“这就对了，“婆婆满意地点头，“多使使劲，总能怀上。“

从那天起，李老蔫像是著了魔，几乎夜夜都要缠著裹珍。他不再喝酒，动作也比第一次熟练了些，但依然沉默寡言，事毕就翻身睡去，从不温存。裹珍疲惫不堪却不敢抱怨。毕竟，这是她作为妻子的本分。

二月二龙抬头那天，村里来了个游方郎中，摆摊给人看病。婆婆眼睛一亮，硬拉著裹珍去把脉。

“气血两虚，“郎中捋著山羊鬍说，“胞宫寒凉，不易受孕。“他开了几副黑乎乎的药，要价不菲。婆婆咬著牙付了钱，回头狠狠瞪了裹珍一眼：“败家玩意儿，净钱！“

药苦得惊人，裹珍每次喝完都噁心得想吐。但为了怀上孩子，她硬是捏著鼻子灌下去，一滴不剩。李老蔫看她喝药时的表情，破天荒地递给她一块冰：“含著。。。。。。去苦。“

裹珍含著，甜味在舌尖蔓延，却怎么也压不住心底的苦涩。她多希望李老蔫的关心不是为了孩子，而是真心实意地疼她。但这样的念头转瞬即逝——在李家，在村里，女人活著不就是为了传宗接代吗？

三月里，裹珍的月事又来了。她蹲在茅房里，看著裤襠上刺眼的红，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。婆婆知道后，脸拉得老长，一整天摔锅砸碗，指桑骂槐。李老蔫虽然没说什么，但夜里更加卖力，像是在用这种方式对抗命运的不公。

一天夜里，裹珍实在受不住了，在李老蔫压上来时轻轻推了他一下：“今晚。。。。。。歇歇吧？“

李老蔫僵住了，黑暗中他的眼睛亮得嚇人：“你。。。。。。不想生孩子了？“

“想，可是。。。。。。“裹珍的声音细如蚊蚋，“我累。。。。。。“

李老蔫沉默了一会儿，突然翻身下炕，抓起衣服就往外走。

“老蔫！“裹珍慌了，“你去哪儿？“

“抽菸。“他头也不回地甩上门。

裹珍蜷缩在炕上，听著李老蔫在院子里来回踱步的脚步声，和偶尔的咳嗽声。她知道他压力很大——公公年纪大了，婆婆天天念叨孙子，村里人指指点点。。。。。。作为独子，传宗接代是他的责任，而她，就是完成这个责任的工具。

脚步声停了，院门“吱呀“一声响。裹珍光著脚跑到窗边，看见李老蔫的背影消失在夜色中。他去了哪儿？村头的小酒馆？还是。。。。。。裹珍不敢往下想，回到炕上默默流泪。她知道自己没资格抱怨，生不出孩子就是她的错，李老蔫就算去找別的女人，也是情理之中。

天快亮时，李老蔫才回来，身上带著酒气和一股陌生的香味。裹珍假装睡著，感觉到他在炕边站了很久，最后长嘆一声，和衣躺下。