时隐舟拿起两件要洗的衣服,绕过闻小冬,朝院子里走去。院子里有口压水井,方便旁边放着木盆和皂角。
闻小冬立刻像个小尾巴似的跟过去。见小舟把衣服放进木盆里,他连忙凑过去,自告奋勇地说:
“小舟,我帮你,我洗的可干净了,奶奶,夸我!”
时隐舟头也没抬,简短的拒绝:
“不用。”
可闻小冬正处于知道小舟要“出门”了,也想帮帮忙:“那冬冬,帮忙,打水!”
他跑到那口老旧的压水井旁边,将水瓢里的引水倒入井头,然后握住长长的压水杆,水杆也是铁制的,长年累月下来握手的地方被磨得铮亮。
“哐当。。。。。。嘎吱。。。。。。”
阳光照在闻小冬因为用力而泛红,浸出细汗的脸上,等到第二个木盆也满了,他才熟练的停下动作,开始了他天真的絮叨和好奇。
“小舟,城里。。。。。。也有这样的,压水井吗?”
时隐舟捏着皂荚,没回答。
“是不是,有很多很多,会跑的。。。。。。铁盒子,比王叔的三轮车,跑得还快?“
时隐舟几乎不可闻地“嗯”了声。
闻小冬蹲在木盆旁边,絮絮叨叨地规划着冬天,小舟回来时的情景,语气里充满了快乐的憧憬,他甚至幻想小舟会不会也像李伯伯那样,给他带点没见过的新奇玩意儿。
“我。。。。。。我会认识好多,好多的字,等你回来,我认给你看!”
“冬天,冷。会结冰,小舟回来,要多多穿衣裳。。。。。。”
“我捡瓶子。卖好多钱!”
“奶奶说,冬天。。。。。。做豆沙包,可好吃了,我给你留着,一起吃。。。。。。”
时隐舟安静地听着,他没有回应闻小冬那些天真的话语,脸上也没什么表情,只是偶尔,当闻小冬说到“等你回来”时,那双总是淡漠的眼睛里,会极快地掠过一丝复杂情绪。像是某种极淡的怜悯,又像是一丝不易察觉的。。。。。。无可奈何。
夕阳下的桂花村,静谧又美好。天边只留下一抹绚烂又短暂的橘红,很快被蔓延开的青灰色暮霭吞噬。
村里各家各户升起袅袅炊烟。
闻小冬磨蹭一下午,帮着把地扫干净,湿漉漉的双手在衣服上擦了擦。他偷偷看时隐舟,小舟脸上还是没什么表情,看不出高兴还是不高兴。
他还想再说点什么,问问“城里”到底有多远,或者“或许”回来到底是多久。但看着时隐舟的侧脸在暮色中显得有些冷硬的线条,最终还是把话咽回去了。
“奶奶。。。。。。喊吃饭了。”他小声地说,声音里带着浓浓的失落。
“回去吧。”时隐舟应了一声,目光落在晾衣绳上,那些衣服早就晒干了,轻飘飘的随着风轻轻晃动。
闻小冬一步三回头,身影消失在渐浓的夜色里。院子里彻底安静下来,只剩晚风吹动树叶的沙沙声。
时隐舟在原地站了会儿,才动手将已经干透的衣服收下来。手指碰到布料,还能感受到阳光残留的暖意,和皂荚清爽的味道。
他把衣服叠得整齐,抱在怀里,转身回屋。
到门口,他看见窗台上还孤零零摆放着一堆野李子,是前几天闻小冬摘来的。经过爆晒,李子已经失了去全部水分,颜色依旧红艳艳的,旁边是一把枯黄的野花。
时隐舟的目光扫过它们,停顿大约一秒钟。然后,他伸出手,连带垫在底下的叶子,一起拢起,丢进了装满废纸的簸箕里。
做完这些,他环视了一下这个重新变得空荡,只剩下原本破旧的家具的房间。既没有离别的伤感,也没有对这个村子的留恋,甚至连要离开的轻松解脱也没有。
仿佛他只是暂时借用这个房间和物品,如今租期已到,清空房间物归原主。
如此而已。