奇书网

平凡的重量（第1页）

阳光透过百叶窗的缝隙，在木地板上切割出明暗交错的条纹。空气里弥漫着旧书报和淡淡灰尘的味道，偶尔夹杂着楼下早点摊传来的、真实而油腻的食物香气。

林奇坐在一张略显陈旧但擦拭得很干净的书桌后，目光落在面前一份摊开的校样稿上。标题是《近代商业流变考》，旁边放着红笔，但他许久没有动一下。

这里是城市边缘一所普通大学的出版社编辑部，格子间逼仄，窗外能看到操场上奔跑的学生和年代久远的教学楼。没有全景落地窗，没有无声滑行的智能助理，没有时刻需要他决断的、动辄影响亿万资金的报告。

只有纸张翻动的沙沙声，同事偶尔压低声音的讨论，以及窗外遥远的、属于青春活力的喧闹。

三个月了。

从那个夜晚，他按下“余烬”按钮，走出林氏大厦开始，己经过去了三个月。

他没有做任何声明，没有解释，只是在那个清晨，将一份签好字的、放弃所有林氏集团职务和股权的文件留在了空无一人的主席办公室，然后像一滴水融入大海，消失在所有人的视线里。

起初是席卷全球的舆论风暴。“传奇陨落？”“林奇为何突然消失？”“‘逐日’崩溃的真相！”各种猜测、阴谋论甚嚣尘上。林氏集团股价崩盘，内部陷入权力斗争和外界质疑的双重漩涡。各国政府忙于应对因“逐日”能源突然消失而引发的连锁危机。

但这些，都与他无关了。

他用了点小手段（毕竟，“守火人”时期接触到的某些边缘技术知识还在），抹去了自己绝大部分的电子痕迹，换了一个身份，租了间老旧的公寓，然后凭着脑海里残留的、不知是原主还是他自己穿越前积累的、关于历史和哲学的零碎知识，应聘到了这家大学出版社，做一名最普通的文字编辑。

工作很简单，校对书稿，核对引文，修改语病。薪水微薄，刚够支付房租和日常开销。

他需要这种简单。需要用这种机械的、无需承担巨大责任的劳作，来填补内心那巨大的、因使命突然消失而留下的空洞，也需要用这种真实的、带着烟火气的生活，来确认自己还“存在”。

“林老师，”一个带着怯意的年轻声音在旁边响起，是编辑部新来的实习生小王，捧着一摞厚厚的书稿，“这本《区域经济地理》的二校样出来了，主编说让您最后把关一下。”

林奇——现在他叫林启明——抬起头，接过书稿，点了点头：“放这儿吧，我下午看。”

“好的，谢谢林老师！”小王如释重负地放下书稿，快步离开了。编辑部里没人知道这个沉默寡言、校对功底异常扎实的中年人曾经是谁。他们只觉得他有些孤僻，但专业能力很强，似乎什么都懂一点。

这很好。

林奇低下头，重新将目光投向那份《近代商业流变考》。红色的笔尖终于落下，在一个有争议的年份旁画了个问号，在旁边空白处写下需要核实出处的批注。

笔尖划过纸张，发出细微的声响。这种感觉很踏实。

没有系统提示音，没有关乎存亡的警报，没有需要他背负的文明重量。

只有文字，只有知识，只有……生活本身。

中午，他去学校食堂吃饭。排队，打饭，找了个角落的位置坐下。饭菜的味道很普通，甚至有些粗糙，但他吃得很慢，感受着食物真实的味道填充胃部的感觉。

旁边几个学生热烈地讨论着昨晚的球赛，另一个角落里，一对小情侣在低声拌嘴。这些声音，这些画面，构成了一个他曾经无比渴望，却又在拥有权力后彻底遗忘的世界。

平凡。