“到……哪里?”
“一个离你出发的地方,四十公里外的城市。”列车长从口袋里拿出一样东西,递到他面前。
那是一张崭新的、还带着油墨味的,一百元纸币。
“欢迎来到,你的第一站。”
星海彻底消失了。窗外,是黎明前最深沉的、属于人间的黑暗。阿野握着那张单薄的纸币,感觉自己仿佛从一场盛大而孤独的梦境中,被猛地推入了冰冷的现实。
他的旅程,就这样开始了。
……
窗外的景象彻底稳定下来。不再是流动的星辰,而是一个真实得近乎粗粝的火车站台。几盏昏黄的路灯,照亮了潮湿的地面和远处城市的剪影。空气中弥漫着铁锈和凌晨特有的清冷气息。
列车的门,发出轻微的机械声,缓缓打开。一股属于尘世的风,裹挟着植物和泥土的味道,涌了进来,吹动了阿野的额发。
他站在门口,一手紧紧攥着那张一百元的纸币,手心已经微微出汗。一边是奇幻宁静的车厢,一边是未知叵测的现实。这一步,比他当初从星海站台踏上列车那一步,似乎更需要勇气。
“去吧。”列车长的声音在他身后响起。
阿野回头,看到列车长依然站在阴影里,像一个永恒的剪影。
他张了张嘴,想问些什么——比如“我该做什么”、“我该去哪”,但最终,所有问题都堵在了喉咙里。他知道,列车长不会给他答案。
他深吸一口气,迈出了那一步。双脚踩在坚实的混凝土地面上,一种久违的、属于重力的踏实感传来。他,回来了。以一个全新的、一无所有的身份。
车门开始在他身后缓缓关闭。
就在门缝即将合拢的那一刻,列车长说了最后一句话。那声音不大,却异常清晰,像一颗石子,精准地投进了阿野的心湖。
“只要你想回来,午夜十二点的列车,便会准时停靠在站台上。”
话音落下,车门“咔”地一声,严丝合缝地关上了。
没有告别,没有嘱咐,只有这一个简单、清晰,却重如泰山的承诺。
阿野怔怔地站在原地。他看着那趟名为“夜光号”的黑色列车,没有鸣笛,没有预兆,就那样悄无声息地、仿佛融入空气一般,从站台上消失了。仿佛它从未出现过。
站台空荡荡的,只剩下他和几盏孤零零的路灯。
“午夜十二、十二点……”他在心里默念着这句话。
它是一条退路,一个保险栓,一个在最绝望时可以拉响的求救信号。但同时,它也是一个永恒的诱惑,一个“放弃”的选项。
他低头,摊开手心,看着那张被自己捏得有些发皱的一百元纸币。这是他与这个世界唯一的联系,也是他冒险的全部资本。
远方的天际线,开始泛起一丝鱼肚白。城市即将苏醒。
阿野抬起头,迎着那微弱的晨光,将那句承诺深深地埋进心底。然后,他转过身,背对着空无一物的铁轨,迈开脚步,朝着那个对他而言,既熟悉又完全陌生的城市走去。
他不知道未来会怎样,但他知道,无论走多远,无论陷入怎样的困境,只要当时钟的指针指向那个特殊的时刻,回家的路,就一直都在。
这让他那颗漂泊的心,有了一份可以落地的、最后的凭依。