奇书网

序章 名为阿野的孩子（第2页）

车门在阿野身后合拢，发出一声轻柔的气闸声，将站台上的星海与风隔绝在外。车厢内异常安静，只有一种近乎耳鸣的、平稳的嗡嗡声。光线来自车厢顶部，柔和得像月光，照亮了空无一人的丝绒座椅和古旧的木质内壁。

列车缓缓启动，没有丝毫颠簸。阿野趴在巨大的观景窗前，看着那座孤独的站台和站台上那个睡着的“自己”逐渐远去，最终缩小成一个光点，消失在无垠的星海之中。

他成了宇宙间一个真正的孤岛。

没有预想中的兴奋，也没有离家出走的快意。一种巨大的、前所未有的孤独感包裹了他。他失去了名字，也仿佛失去了重量，像一缕幽魂，漂浮在这节移动的密室里。

列车在星海中巡游了很久。

窗外不再是飞速后退的田野和城市，而是一幅幅壮丽得令人失语的宇宙图景。巨大的、色彩斑斓的星云如丝绸般在窗外飘过，遥远的恒星系像一簇簇钻石，燃烧着冷漠而永恒的光。偶尔，会有沉默的、水晶般的星际生物，拖着长长的光尾，与列车擦肩而过。

这一切都美得不真实，但也因为过于宏大和寂静，而显得格外疏离。阿野感觉自己像是在参观一座没有解说员的、名为“宇宙”的博物馆。他是一个闯入者，一个局外人。

时间在这里似乎失去了意义。他不知道过了一分钟，还是一个世纪。

最终，他无法再忍受这份沉默，鼓起勇气，走向那节他猜测是属于列车长的车厢。

列车长正背对着他，站在一幅巨大的、不断变化的星图前。那星图仿佛是活的，上面的光点正以肉眼可见的速度缓慢移动、生灭。

“列车长……”阿野的声音有些干涩，在这安静的空间里显得格外突兀。

列车长没有回头。

“我们要……前往何方？”

这是他此刻最想知道的问题。他放弃了一切，登上这趟列车，至少，他想知道一个目的地，一个方向，好让他那颗悬浮不安的心，有一个可以停泊的锚点。

列车长沉默了很久。久到阿野以为他不会回答，久到窗外的又一片星云缓缓漂过。

然后，列车长终于开口了，声音平静得不带一丝波澜：

“列车从不‘前往’何方。”

阿野愣住了。

“它只是‘经过’。”列车长转过身，他的脸依旧笼罩在阴影里，看不真切，但阿野能感觉到那双眼睛正注视着自己。

“它经过城市，经过荒野，经过海洋，也经过人心。”

“至于下一站停靠在哪里……”列车长顿了顿，抬起戴着白手套的手，指向窗外一颗正在缓缓亮起的、水蓝色的星球，“……取决于它听到了什么样的‘呼唤’。”

“呼唤？”

“饥饿的呼唤，迷茫的呼唤，绝望的呼唤，或者……”列车长似乎看了阿野一眼，“……仅仅是‘无聊’的呼唤。”

阿野的心猛地一沉。他明白了。这趟列车没有时刻表，没有固定的轨道。它像一个宇宙间的游医，循着世间最强烈的“需求”而去。

它没有目的地。

或者说，每一个需要它的灵魂，就是它的目的地。

就在这时，车厢轻微地震动了一下。窗外壮丽的星海开始褪色、扭曲，仿佛被一层水雾笼罩。那颗水蓝色的星球在视野中迅速放大，云层、陆地、海洋的轮廓变得越来越清晰。

他听到了遥远的、属于尘世的声音——汽车的鸣笛，人群的喧嚣，海浪的拍打。

“准备一下吧。”列车长的声音将他的思绪拉回，“我们快到了。”