——为什么他们能这么轻松?
——为什么只有我,被困在这该死的循环里?
操场边的花坛旁,惠祺坐在长凳上,手里捧着一杯冰咖啡。
她没带任何复习资料,只是低着头,盯着杯壁上的水珠发呆。
我走过去,她像是感应到什么,抬起头,眼神微微亮了一下。
“抱歉,让你久等了。”我在长凳最外侧坐下,声音干涩。
她没说话,只是把那杯冰咖啡推到我面前。
我接过,久违地扯了扯嘴角:“还是你了解我喜欢喝什么,王旭那家伙只会买可乐。”
“你这喜好,初中到现在都没变过。”她轻声说。
“这样是不是耽误你学习了?”我抿了一口,冰凉的液体滑过喉咙,却浇不灭胸腔里那股莫名的燥热。
“偶尔放松一下也好。”她望着远处的跑道,声音很轻,“……吹吹风也不错。”
“这可不像你这个‘卷王’会说的话。”我试图打趣,但声音却微微发抖。
沉默。
风卷着树叶从我们脚边掠过,远处传来篮球砸地的闷响。
“你这次……是怎么回事?”她终于开口,声音很轻,却像一把钝刀,缓慢地割开我努力维持的平静。
“什么?”
“121名。”她转过头,直视我的眼睛,“这是你考得最差的一次,没有之一。”
我握紧咖啡杯,塑料杯壁发出轻微的“咔咔”声。
“想不到常年年级前十的你,还会关注我的成绩。”我扯了扯嘴角,试图用玩笑掩饰什么,“真是受宠若惊。”
“我没有在开玩笑。”她的声音突然冷了下来,“最近……是遇到什么问题了吗?”
“没有。”我盯着杯壁上的水珠,“我很好。”
惠祺的肩膀微微绷紧,手指无意识地摩挲着长凳边缘。
“……你变了。”她突然说。
我僵住。
“自从初中那次竞赛失败后,你就变了。”她的声音很轻,却字字清晰,“那个阳光开朗、一直向前的你,好像死在了成绩发布的那天。”
我的呼吸一滞。
“以前我很笨,考试考砸的时候,你总是第一个来安慰我。”她继续说,目光落在远处的夕阳上,“是你告诉我,‘失败不是终点,而是新的起点’……是你的鼓励,我才能走到今天。”
“我可没这么大的本事。”我干笑一声,“你现在这样,是你自己努力的结果。”
“怎么没有关系!”她突然提高了声音,手指攥紧裙摆,“你知不知道,你自暴自弃填志愿的时候,班主任差点急疯了?要不是她打电话叫你爸妈改回来,你现在会在哪所学校,我都不敢想!”
我的喉咙发紧。
“高一的时候,你不服气来这个学校,每天放学后还留在教室复习,像是在赌气一样……那段时间,你一直是年级第一。”她的声音微微发抖,“我以为你回来了,我很开心……可是后来,你又开始沉沦,班主任找了你那么多次,甚至让我帮你补课……可你呢?你就像认命了一样,无动于衷。”