奇书网

历史该被看见（第1页）

慕尼黑的深秋，天空是一种被寒流洗刷过的、近乎残忍的澄澈。蓝得像冰，高远得不带一丝烟火气。

阳光失去了夏日的饱满，变得稀薄而锐利，它们斜斜地穿透公寓老旧的百叶窗缝隙，在深色木地板上投下几道细长的、几乎凝固的光带。

无数微尘在光带中无声浮沉，起舞，像一场缓慢的、无人观看的默剧。

沈知时坐在书桌前，身形陷在电脑屏幕散发的冷光里。

屏幕上，密密麻麻的代码与灰度各异的卫星影像图交织，构成一个抽象而严谨的世界。

光标在规律地闪烁，一下，又一下，像一颗悬在虚空里的、冷静到极致的心跳。

他来慕尼黑工业大学（TUM）已经两年多了。

时间的流逝在这里有着与故乡、和鄂州截然不同的刻度。

鄂州的时间是流淌的，带着市井的喧闹和长江水汽的氤氲，是活色生香的。

而慕尼黑的时间，则是被精密齿轮咬合着向前推进的，准确，冰冷，不容置疑。电车永远准点抵达站台，发出轻柔的刹车声。

但于沈知时，那是自由的。

行人的步履匆匆，目标明确，即使是在周末的玛丽亚广场，也少见真正的闲散；连街角那些胖乎乎的鸽子，起落之间都仿佛遵循着某种看不见的时刻表。

这是一种近乎严苛的秩序感，将一切都纳入理性的轨道。

他租住的公寓位于老城区的边缘，一栋有些年头的建筑。

推开窗，视野能越过层层叠叠的红色屋顶，望见远处圣母教堂那对标志性的青铜色“洋葱”圆顶。

它们立在薄暮或晨雾中，若隐若现，如同两个沉默的守望者，俯瞰着这座城市的日与夜。

申请TUM的交流项目，是经过无数次理性权衡后最优化解：全球顶尖的遥感与地理信息科学实验室，与欧洲空间局（ESA）的紧密合作项目，还有导师Prof。Weber在国际学界的赫赫声名——那位以严谨甚至苛刻著称的德国老头。

这一切都符合他过去二十多年人生轨迹中对“正确”二字的全部定义。

本科毕业放弃保研，执意申请TUM，在别人看来是精英的坦途，于他，却更像一场精心策划的逃离。

只是，偶尔在深夜，当一天高强度的计算和文献阅读终于结束时，当他站在狭小的阳台，任由阿尔卑斯山方向吹来的、裹挟着草木清冷的夜风穿透单薄睡衣时，心底那片被刻意压抑的虚空，便会悄然弥漫开来。

那虚空与一个名字紧密相连——林叙。

林叙。像一枚早已被时间尘封，却偏偏在血肉里生了根的针。平时无知无觉，稍一触碰，便是细密而持久的钝痛。

他不敢深究，只能习惯性地用更多的工作、更繁重的学习任务将其填埋。硕士阶段的课程比他预想的还要密集，算法推导、海量数据清洗、模型构建与验证……

他把自己钉在实验室的椅子上，常常待到凌晨，直到值班的保安拿着手电筒，用带着巴伐利亚口音的德语礼貌地请他离开。

Prof。Weber对他这种近乎自虐的勤奋表示欣赏，但也不止一次委婉地提醒过他：“Shen，academicresearchrequiresinspiration，andinspirationsometimesdoesntefromtheputers。Itmightefromacloudoutsidethewindow，oranuedchatinacafé。Youdontopullyourselfsotautlikeastringabouttosnap。”（沈，学术需要灵感，而灵感有时并非来自电脑屏幕，它可能来自窗外的一片云，或者咖啡馆里一段无关的闲聊。你不必把自己绷得像一根即将断裂的琴弦。）

他说这话时，总会用那双深陷的、湛蓝的眼睛温和却不容置疑地看着沈知时，指尖轻轻敲击桌面，发出规律的轻响。

沈知时只是对导师报以感激的微笑，然后轻声说：“Thanks，Prof。Weber，Iwill。”（谢谢您，Prof。Weber，我会注意的。）

但转过身，依旧故我。

他害怕停顿，害怕任何不被占用的空闲瞬间。

因为一旦大脑放空，那些被理性强行镇压的疑问就会如潮水般冲破堤坝，将他淹没：林叙到底在哪里？

那三年若有似无的靠近算什么？十月底那个仓促的告别，是否真的是故事的终点？

确定博士研究课题时，面对几个备选区域，他鬼使神差地圈定了“中国长三角地区城市扩张的生态效应评估”。

他对自己解释，这是因为该区域城市化进程迅猛，数据序列完整，非常适于模型验证。

这个理由无懈可击，写在项目申请书里足以说服任何评审委员。

然而，当第一批历史遥感影像数据加载完成，屏幕上缓缓浮现出那座熟悉又陌生的城市轮廓——南京——时，他的心脏还是不受控制地骤然收紧，仿佛被一只无形的手狠狠攥了一下，连呼吸都停滞了半拍。

南京。林叙曾经生活、学习了四年的城市。他曾无数次在地图上看过这个距离鄂州不远的名字，却从未踏足。

如今，这座城市不再是一个抽象的地理概念，而是化为了他电脑里一行行坐标、一个个像素点组成的冰冷数据。

他试图用对待其他研究样本一样的绝对理性去处理它们，分析城市绿地的缩减、不透水面的扩张、热岛效应的增强……

可是，当他的指尖在键盘上飞快敲击时，视线总会有些恍惚。