奇书网

联考纪事（第1页）

冬日的黎明，总是姗姗来迟，像是被寒冷凝滞了时间，久久不肯揭开那层灰蓝色的薄纱。晨雾笼罩着锡城一中的校园，将高三教学楼包裹在一片朦胧之中。然而，对于市一中学高三（十一）班的学子而言，这个清晨的到来，却带着一种近乎残酷的确定性。

早在考试前一周，那种山雨欲来的紧张气氛就已悄然弥漫。课间不再有人追逐打闹，走廊里聚在一起聊天的身影也稀少了许多，取而代之的是随处可见的、捧着复习资料或蜷在座位上争分补秒的身影。空气里漂浮着无声的焦虑，像一层透明的薄膜，包裹着每一个人。偶尔传来一声长叹，或是笔尖狠狠划过草稿纸的沙沙声，都显得格外清晰。

"都抬起头来，最后再说几句。"

班主任陈老师的声音在略显嘈杂的早读课上响起，带着一丝不易察觉的疲惫和前所未有的郑重。粉笔灰沾在他深色的西装袖口，像是时光不经意间落下的印记。

教室里瞬间安静下来，所有目光都聚焦在前方。陈老师扶了扶眼镜，目光扫过台下每一张年轻却掩不住紧张的面孔。

"手里的书先放一放。我知道大家都很累，准备了很久，也焦虑了很久。"他顿了顿，声音低沉却清晰，"但今天的考试，它不仅仅是一次模拟，更是一次定位。你们都知道，我们省，还有另外七个省，三百三十四万人，今天同时走进考场。"

他拿起一根粉笔，转身在黑板上重重写下"八省联考"四个字，粉笔与黑板摩擦发出刺耳的声响。

"都知道的这是第一届新高考的适应性考试，语数外教育部统一命题，其他科目省内自主命题。没有往年真题可以参考，没有明确的难度标尺可以衡量。它的意义就在于适应和定位。"陈老师的语气愈发严肃，"你们要适应新高考的题型、节奏、风格，更要通过这次考试，看清自己在全省，甚至在这八个省的大池子里，究竟处于什么位置。这直接关系到你们后续的复习策略、志愿填报，乃至最终的高考信心。"

教室里落针可闻，只有窗外呼啸而过的寒风声隐约可闻。有人不自觉地吞咽着口水，有人下意识地捏紧了手中的笔。

"我知道你们很焦虑，"陈老师的语气缓和了一些，带着一种理解的沉重，"网上说什么的都有，说这次是地狱难度，是劝退考。但焦虑解决不了问题，现在，你们需要的是冷静和专注。"

坐在后排的徐磊忍不住小声嘟囔了一句："能不焦虑吗老师。。。。。。听说数学是葛军大爷的徒弟出的题？"话音虽低，却在寂静的教室里引起一阵细微的骚动和几声压抑的苦笑。

陈老师没有直接回答，目光沉静地扫过全班："不管命题人是谁，你要相信，你难别人也难。比拼的不是谁都能做出压轴题，而是谁的基础更扎实，谁的应变能力更强，谁的心态更稳定。"

他的手指轻轻敲击讲台，发出笃笃的轻响。"记住，这是一场预演，暴露问题比掩盖问题更有价值。把这次考试当成一次真正的高考去对待，但不要让它决定你最终的高考心情。"

他停顿了一下，深吸一口气，声音忽然变得格外有力："同学们，别忘了你们是谁！你们是一中的学生，是锡城的尖子，更是全省的佼佼者！去年全省数学竞赛前十名我们班占了三个，物理竞赛前二十名我们有五个。锡城的教育水平在全省是前列，我们在锡城前列，在八省里我们的教育水平也是前列。"

"不要想那么多，人再多，你们的竞争对手是省内三十五万左右的考生。我相信，经过这么长时间的系统训练，你们完全有能力应对这场挑战！"

老师的讲话结束了，但那种沉甸甸的压力感并未消散，反而更加具体地压在了每个人的心头上。早读课结束的铃声响起，却没有人立刻起身。

"三百三十四万。。。。。。这排名得卷成什么样子啊？"阿瑶抱着头，声音里带着哭腔对她的同桌说。

"别想了，越想越慌。排名不也是省内排吗？"燕嘉月拍了拍她的背，自己的脸色却也发白，"我现在就怕物理，本来就不是强项，要是再出新模型，我直接原地爆炸。"

"对啊，我们自己出卷子，"沈子骏推了推眼镜，眉头紧锁，"感觉有点悬乎，不好把握啊。"

"何止悬乎，根本就是玄学！"徐磊接话，"还有那作文，万一出个什么新时代青年与未来规划，我得当场写一篇我的躺平人生。"试图开玩笑的语气，却掩不住底色的紧张。

"不过陈老师说得对，我们是一中的，再怎么难，也不会输给其他省的人。"

沈知时沉默地收拾着笔袋，指尖轻轻抚过准考证上自己的照片。周围的议论声像潮水一样涌来，那些关于难度、排名、未知题型的猜测和恐惧，他并非没有。

他甚至能清晰地感觉到自己的心跳比平时更快一些，一种微凉的紧张感从指尖蔓延开。他下意识地抬眼，望向斜前方那个依旧沉静的座位。

林叙已经收拾好东西，正拿出那本边缘磨损的笔记本，垂眸看着，纤长的睫毛在晨光中投下淡淡的阴影。仿佛外界的喧嚣与焦虑都与他隔着一层无形的屏障。

那份专注的平静，像一块投入沸水中的冰，让沈知时躁动的心绪奇异地冷却了几分。他注意到林叙左手无意识地转着一支铅笔，那是他思考时特有的小动作。

他深吸一口气，试图将老师的话和周围的焦虑都沉淀下去。是的，这是一场前所未有的挑战，是一次在迷雾中的航行。但无论如何，他必须踏上这场航行。

。。。。。。

清晨六点半，天色仍未完全苏醒，远处的建筑物在雾霭中只剩下模糊的轮廓，像是被水浸过的水墨画，边缘模糊，意境却深。

唯有高三教学楼，早已灯火通明，每一个窗口都透出坚决的光，整栋建筑仿佛一艘在晨雾中提前启航的巨轮，沉默而坚定地驶向一个未知的远方。

那灯光，不是温暖，而是一种冷冽的明亮，照得人心里发慌，却也莫名地踏实。

走廊里，脚步声匆忙却又克制，像是怕惊扰了什么。低语声、背诵声、拉链开合声、书页翻动声。。。。。。所有这些声音都被压得很低，却反而显得更加清晰。

空气里弥漫着浓郁的咖啡香、油墨印刷品的独特气味，以及一种比以往更浓重的、几乎令人窒息的紧绷感。老师的话语和同学们的焦虑仿佛化为了实质，混杂在空气中，那根看不见的弦，已然绷紧到了极致。

今天是2021年1月23日，首届八省联考的日子。

教室黑板上方，"距高考还有134天"的倒计时数字被临时擦去，取而代之的是用白色粉笔精心写就的考场号与座位号。那数字写得极工整，一笔一划，像是刻上去的。

窗玻璃上结着一层薄薄的霜花，晶莹剔透，将窗外尚未苏醒的世界温柔地隔离开来。此时此刻，仿佛整个天地间只剩下这一场即将到来的、至关重要的考验。

沈知时坐在靠窗的座位上，指尖无意识地转动着那支他最常用的黑色水笔。笔身已经被磨得有些发亮，握在指间有一种熟悉的踏实感。

桌角贴着的准考证信息表明他被分到了这个自己再熟悉不过的教室，这让他多少松了口气。他面前摊开着最后一份错题集，目光却不由自主地投向窗外——天际正由深邃的靛蓝缓缓转向柔和的鱼肚白，一如他此刻混杂着些许茫然与决然的复杂心绪。

"还好吗？"一个清淡的声音从旁边传来。

沈知时转头，看见林叙不知何时已经坐到了他斜前方的位置，正微微侧头看他。镜片后的眼眸平静如常，却似乎比平时多了一分不易察觉的关切。

"还好，"沈知时勉强笑了笑，"就是有点。。。。。。没底。"