奇书网

成年前总有一场雨（第1页）

六月的风，带着暑热和草木疯长的气息，从敞开的窗户涌入，本该是自由和放松的味道。

然而在顾家，空气却凝滞得如同冷却的琥珀，沉重、透明，却紧紧包裹着内里无法言说的巨大悲恸，将高考结束后本应有的那点松弛感挤压得无踪无影。

顾淮南陷在客厅柔软的沙发里，指尖无意识地划过一本摊开的毕业相册。

照片上的少年们笑容张扬，穿着统一的校服，背景是熟悉的教室和操场，每一帧都定格着刚刚逝去的、兵荒马乱却充满生机的青春。

他的嘴角甚至挂着一丝若有若无的、连自己都未曾察觉的笑意，仿佛还沉浸在昨日狂欢的余韵里，试图抓住一点轻松的尾巴。

但某种隐约的不安，像细小的虫子，在他心头悄悄啮咬。

父母在隔壁房间压得极低的、断续的交谈声，像隔着一层厚厚的毛玻璃，听不真切具体内容，却丝丝缕缕地传递出一种异常的沉重。“……到底要怎么和南南说？”

“……根本没法说。”

“那样瞒不住啊。”

“他…肯定也怀疑…。”

“……”

几个零碎的词语挣脱了束缚，飘进他的耳朵，带着一种山雨欲来的压抑。

家里的气氛，确实从昨天起就变得古怪。

父母的眼神总是欲言又止，笑容勉强得像糊上去的纸，带着一种小心翼翼的、近乎惶恐的审视，仿佛他是件一碰即碎的琉璃器皿。

而这种异常，与他心底另一件隐隐作痛的事微妙地重合了——那个在“成人礼”后就彻底失联、连人生大考的高考祝福都奇迹般缺席的名字——苏北清。

这个名字，像一根早已扎进肉里的软刺，平时不碰无觉，此刻却在周遭诡异氛围的催化下，开始隐隐作痛，散发出不容忽视的存在感。

他猛地合上相册，厚重的册子发出“啪”的一声轻响，在过份安静的客厅里显得格外突兀。

他站起身，几乎没有犹豫，径直走向父母的卧室，抬手推开了那扇并未关严的门。

房内的两人像是受惊的鸟儿，骤然转过头来看向他，目光里有着来不及完全掩饰的慌乱与……

浓得化不开的悲伤？父亲顾孝文到底是经历过大风浪的，率先镇定了下来，只是那镇定像是纸糊的灯笼，一戳就破。

他清了清嗓子，声音带着一丝不易察觉的干涩：“怎么了？南南？找爸爸，妈妈有事吗？”

顾淮南没有说话，只是皱着眉头，目光锐利地在父亲强作镇定的脸和母亲那双明显红肿、躲闪着的眼睛之间来回扫视。

“所以到底什么事瞒着我？”

母亲徐元芝几乎是立刻挤出一个笑容，那笑容脆弱得如同阳光下的肥皂泡，一触即碎：“哪有什么事啊，南南，考完了就好好放松，是不是想去哪里玩呀？爸爸妈妈都支持你。”她的声音带着一种过份刻意的轻快，尾音微微发颤。

父亲顾孝文的声音则低沉许多，带着一种难以言喻的疲惫：“是啊，别总闷在家里……”他话未说完，便像是被什么东西哽住了喉头，重重地、沉重地叹了口气，那叹息里饱含着无尽的重量。他与妻子交换了一个眼神，那眼神里充满了忧心忡忡、痛苦以及一种近乎绝望的无助。

父母这两日异常的沉默和欲言又止，窗外明媚的阳光与室内冰冷沉重的氛围形成的巨大反差，以及那个盘旋在心头、不祥的名字——所有线索在他脑中飞速碰撞、串联！他抬起头，目光像最精准的探针，瞬间捕捉到了父母眼中那无论如何也掩饰不住的、深不见底的悲痛。

顾淮南的声音异常平静，平静得可怕，像结冰的湖面，听不出一丝涟漪：“爸，妈，你们这两天到底怎么了？家里……出什么事了？别瞒我，我快18岁了。”

空气骤然凝固了。时间仿佛被抽干了流动性，沉重地压在每个角落。窗外树枝上鸟儿的鸣叫变得异常刺耳，又仿佛隔了很远。

18岁这三个字，让徐元芝的眼泪瞬间决堤，她猛地捂住嘴，别过头去，瘦削的肩膀剧烈地颤抖起来，发出压抑不住的、破碎的呜咽声。

是啊，为什么所有的事情都围绕着18岁，她看着长大的孩子，视作亲子的孩子，也才18岁啊。

顾孝文像是被瞬间抽走了所有的精气神，脊背佝偻下去，整个人仿佛在几秒钟内老了十岁。

他张了张嘴，喉结剧烈地滚动着，几次尝试，才终于从干涩的喉咙里挤出破碎不堪的声音：“南南……你……你要坚强。哥哥他……五月份，就在回来参加你成人礼的路上……出了……出了很严重的车祸……人……人没救回来……”

时间仿佛在这一刻被彻底冻结、然后轰然碎裂。

顾淮南脸上那丝残存的、茫然的若有若无的笑意，先是猛地僵住，然后像遭遇重击的冰面，寸寸碎裂，剥落，露出底下惨白的、毫无生气的底色。

他手中那本沉重的毕业相册，“啪”地一声重重砸落在地板上，沉闷的响声如同丧钟，敲击在死寂的空气里。

五月份？成人礼前？

那就是说……

在他满心欢喜、翘首以盼地等着哥哥回来，在他意气风发、全力以赴地走进高考考场，在他和同学们狂欢尖叫、庆祝终于结束高中生涯的时候……

苏北清已经不在了整整一个月？

而他们，他最亲最爱的父母，选择在他人生最重要的节点之一，将这个足以将他彻底摧毁的消息，死死地、严密地瞒住了他整整一个月？