奇书网

书签（第2页）

沈知时的指尖轻轻抚过微凉的纸面，触感光滑。

他的目光忽然在飞檐下方的一小片空白处停住——那里有一行极小极淡的字，像是书写者刻意想将它隐藏起来，几乎要完全隐没于纸张的细微纹理之中：

“影随檐起，人随心动。”

他的手指蓦地停住，呼吸也跟着滞了一瞬。

那行字写得极轻，笔画细瘦，带着一种小心翼翼的味道，仿佛书写者生怕稍一用力，就会被人窥见心底那一丝不易察觉的、因美而生的涟漪。

可正是这种近乎笨拙的刻意隐藏，反而让它像一枚悄然落下的、带着体温的私人印章，无声却有力地诉说着某种秘而不宣的、细腻的心事。

更令他暗自惊叹的是那墨色的层次与光影的处理——并非使用张扬夺目的水彩，而是仅用铅笔不同硬度的侧锋与极淡的灰墨，层层叠染，精心营造出丰富而柔和的光影过渡，让整个构图既充满了惊人的立体感与空间感，又保留了素描独有的那份冷静与克制，一种禁欲式的美感。

他忍不住低低地、发自内心地叹了一声：“哇……”

这绝非任何机器印刷能带来的质感。笔触间呼吸的节奏感，线条里蕴含的内在力度与情感，只可能来自于人的手，来自于笔尖与心灵的直接对话。

“你画的？”他转过头，目光灼灼地望向身旁似乎正专心做题的林叙，将手中那枚书签轻轻举起，声音里带着难以掩饰的惊奇与赞赏。

林叙闻声抬头，目光触及那张素白卡纸的瞬间，整个人明显地僵了一下。手中的笔尖在习题册上重重一顿，洇出一个不小的墨团。他几乎是立刻站起身，一步跨过短短的过道，伸手便要取回：“不是……只是随手瞎画的，不好看。”

“哎，别啊！”沈知时手腕灵巧地向后一转，轻巧地避开了他急切的手，语气带着玩笑，眼神却格外认真，“这还只能叫‘瞎画’、‘不好看’的话，那我平时画的那些草图，岂不是该直接扔进回收站，永不见天日？”

林叙伸出的手尴尬地悬在半空，指尖微微蜷缩起来，无处安放。耳根以肉眼可见的速度迅速泛红，那红晕甚至还有向脖颈蔓延的趋势。

他脸上掠过一丝罕见的、近乎慌乱的窘迫，像是某个精心隐藏多年的宝藏洞穴，突然被人发现了入口。

“真的……”他的声音低得几乎要被窗外拂过的微风彻底盖过，带着一丝无力的辩解，“只是随便画着玩的，没什么意思。”

沈知时看着他这般反应，脸上惯常的、略带玩味的笑容忽然慢慢敛去了。他没有再继续追问，也没有再出言打趣，只是格外小心地、用一种近乎郑重的态度，将那枚纤细的书签重新夹回书中——正是刚才那页“斗拱详解”之处。

“你以前……”他斟酌着开口，声音放缓了许多，带着一丝不易察觉的探询，“系统地学过美术？或者……专门练过建筑素描？”

林叙摇了摇头，视线低垂，死死地盯着自己洗得发白的鞋尖，仿佛那里有什么极其吸引人的东西：“没有。就是……小时候偶然看到这类书，觉得喜欢，就……照着图册自己瞎画，瞎琢磨。”

“你这若是瞎画，瞎琢磨，”沈知时的语气是前所未有的认真，眼底有明亮而真挚的光在微微闪动，“那很多正儿八经学这个专业的人，大概真要感到无地自容了。

林叙，”他顿了顿，一字一句，清晰地说道，“你简直就是……天生就该去学建筑或者美术，你的手和你的眼睛，是为这个而生的。”

林叙没有回应这份直白的赞赏，只是沉默地转身回到自己的座位，重新拿起笔，指尖用力得有些发白，仿佛要将自己所有的注意力都强行灌注到眼前密密麻麻的题目里，试图将自己重新藏进那个安全的、只有数字和公式的世界。

只是那彻底红透的、几乎要滴出血来的耳廓，却无比真实地泄露了他此刻并未平静、甚至堪称汹涌的心绪。

那天之后，沈知时再看向林叙的目光里，便悄然掺入了一些别样的、复杂的东西。

那不再是简单的好奇或同窗间的欣赏，而更像是一种发现瑰宝后的惊叹，一种渴望深入了解的探寻，以及一丝……连他自己也尚未完全明晰的、被强烈吸引的暖意。

三日后的黄昏，气氛同样宁静安然。沈知时终于将那本厚厚的图册归还。

他特意用柔软的纸巾仔细擦净了封皮上可能沾染的所有微尘，连书脊缝隙那些难以触及的角落也极其耐心地轻轻拭去，仿佛对待一件珍贵的易碎品。

“还你了。”他将书轻轻放在林叙桌角，指尖在光滑的封面上下意识地轻点两下，语气寻常却带着一丝难以察觉的郑重，“书签我也原样放回去了，就在斗拱详解那页，我保证没动，也没折到任何一个角。”

林叙低低地“嗯”了一声，并未抬头，仿佛全身心都沉浸在一道复杂的物理题中。然而，那握在手中的笔尖，却在练习册的空白处无意识地停顿了长长的一瞬，泄露了他并非全然不在意。

沈知时没有立刻离开。他看着他沉静的、仿佛无波无澜的侧脸，看着他握着笔的、指节分明而修长的手，忽然又清晰地回忆起那枚书签上精准而无比温柔的线条，那份细腻，那种克制，以及线条之下蕴含的、难以言喻的静默力量。

他忽然清晰地意识到，林叙平日里的沉默并非出于冷漠或孤僻，而更像是一种近乎固执的、习惯性的自我收敛。

他像是早已习惯了将自己安放在一个安全的、不引人注目的角落，除了必要且简短的回应，从不轻易向外显露半分内心的情绪与波澜。

可恰恰是这样一个人，却用他笔下那些冷静的线条，构建了一个如此丰富、细腻而温暖的内心世界。