【我撑不住了……】
【这哪是养鸟,这是守魂啊。】
张远深吸一口气,再次启动鉴定术,这次目标锁定八哥。
【名称:未知(个体异常)】
【物种:八哥?变异亚种(语言中枢高度进化)】
【情绪状态:深度哀悼+认知冲突】
【近期行为模式:拒绝发声,回避亲密接触,夜间频繁踱步】
【关键记忆片段:主人死亡、火化仪式、骨灰盒入柜】
张远猛然抬头。
不是它不能说,而是它**认为不该说**。
他猛地意识到??这只八哥,早已超越了普通宠物的认知边界。它听得懂人话,记得人脸,甚至可能理解生死。而最近它的沉默,极有可能是因为某件事触发了它对“死亡”的联想。
“林婆婆,”他沉声问,“最近家里有没有什么变化?比如陌生人来过?或者……动过它常待的地方?”
老太太想了想,突然一拍大腿:“对了!上周物业来修电路,把阳台这边的柜子挪了位置,还打开了那个锁着的抽屉……说是检查有没有老化线路。”
张远瞳孔一缩。
他快步走向客厅那个老旧五斗柜,蹲下身查看最底层的抽屉。锁扣有明显撬痕,内部积灰被扰动过。他伸手探进去摸索,指尖触到一张硬纸片。
抽出一看,是一张泛黄的讣告复印件。
上面写着:“林卫国同志因公殉职,享年二十三岁……追悼会于某年某月某日在市殡仪馆举行。”
张远呼吸一滞。
这张纸,本该永远封存。可它被翻了出来,还暴露在空气中整整一周。
而八哥的笼子,正对着这个柜子。
“它看到了。”张远喃喃道,“它认得这个名字,也记得那天的气氛。有人念过这张纸,语气沉重,带着哭腔……它把这一切都联系起来了。”
【!!!】
【所以它以为主人死了?】
【不对,它以为‘儿子’刚死,所以不能再喊‘爸爸回来了’??那成了诅咒!】
张远立刻回头望向阳台。八哥正盯着那个抽屉,脖颈羽毛微微炸起,双眼失神。
它不是哑了。
它是**崩溃了**。
“林婆婆,”张远轻声道,“我想我知道原因了。但这鸟……它需要一场‘仪式’。”
“仪式?”
“让它重新理解‘死亡’和‘记忆’的区别。”他说,“它以为您儿子刚刚去世,所以不敢再说那些话,怕刺激您。我们必须告诉它:我们知道他走了,但我们依然爱他,也允许它继续呼唤他。”
老太太怔住,泪水无声滑落。
当晚,张远让老太太穿上她儿子生前最喜欢的那件蓝布衫,坐在藤椅上,面前摆好遗照、鲜花和一杯清茶。他自己则戴上微型扩音器,将一段提前录好的音频导入播放设备??那是当年追悼会上,老太太抱着骨灰盒说出的话:“卫国啊,妈答应你,一定好好活着,也会替你孝顺爸妈……你放心走吧。”
他把八哥的笼子移到客厅中央,打开笼门。
“让它自己选择是否参与。”